Из переписки

[a-bugaev.livejournal.com]

... Как-то раз platonicus и a_bugaev заговорили о некоторых сквозных темах у Щербакова. Возможно, этот разговор будет небезинтересен и другим любителям Щ.

platonicus
… я  как раз что-то о Щ. думал - о приеме "противотемы" и о тематической связи "Natura non facit saltis", "Флейтиста" и "Русалка, цыганка..."

a_bugaev
ага, очень связанные они
из одного мира 

platonicus
NNFS и "Флейтист" связаны темой "преемника" - "того, кто будет петь после меня"
а "ты" в "Русалке...", появилось у меня подозрение, - это он же

a_bugaev
да, похоже
причем не просто преемник, а другой, более высокий

platonicus
В Русалке - да, во Флейтисте - наоборот
В Русалке это вообще м.б. кто-то вроде булгаковского Иешуа

a_bugaev
во Флейтисте наоборот, но это оттого, что там взгляд не к нему, как в NNFS (от себя - к нему, снизу - вверх), а ровно в противоположном направлении
в ту самую темноту внизу
а в Русалке - горизонтально 

а что о противотеме? 

platonicus
а противотема - это вот: - в "Русалке" два первых куплета построены так:
"Она и я созданы, чтобы делать А - но делаем и будем делать В - а жаль"
но этот "неправильный" выбор исподволь насыщается словами и понятиями, в эстетике Щербакова положительными (виднее всего с Петербургом и с творчеством)нечто в этом роде было в "Корчме", где "плохой" персонаж оказывается - в некотором смысле - авторской декларацией 

а размышляя надо всем этим, я заодно заметил, что "Флейтист" забавно сцеплен не только с "В белой мгле" (что очевидно), но еще и с Цветаевой ("Напрасно глазом, как гвоздем")
и что "недра" vs "облака" значат одновременно "ад - рай" и "могила, где плоть - небеса, где дух"

кстати, "В белой мгле" просто служит предысторией героя "Флейтиста" - потому ему и "не привыкать стать" к этим картинам

a_bugaev
да, верно
а я их как-то не сопоставлял

platonicus
между прочим, это значит, что для него смерть сродни творчеству, - как бы повторение предвосхищающего ее творческого опыта

a_bugaev
и последнее главное творение - это шаг в черноту?
может, все-таки взлетишь?

platonicus
не факт, что последнее

"Он нас с тобою, флейта, озолотит"
"Пока валторна смолкнет, колокольчик распоется"

a_bugaev
но ведь какое-то решающее
птоому что дальше - налетели черные, выбили балансир

platonicus
а вот это не похоже, что про смерть
это про срыв, который не убивает, но унижает (шарканье, полусогнутые)

a_bugaev
ну да - не смерть, а неудача и падение
то есть - не взлетел

цирк отступил, началась оперетта

platonicus
ага
хотя при этом - см. ту цитату из Ницше, про канатного плясуна
http://a-bugaev.livejournal.com/357356.html?thread=1681388

...

a_bugaev
а кстати, мне у Щербакова много где видится этот взгляд сверху
с высоты, иногда даже как бы с неба

(почему-то у меня все пространственные метафоры на первый план выступают)

platonicus
зевая, лететь гастролером...

a_bugaev
"подо льдом замерзает залив..."
тут не сказано, но явно взгляд сверху

platonicus
да? а мне кажется, что с берега, только видно хорошо (я про залив)

a_bugaev
а у меня это всегда было как бы с высоты
масштаб там уже не бытовой, а шире

a_bugaev
а вот и с самолета:

"Часом позже, в аэроплане
...
Рдеют цифры на мониторе, минус семьдесят за бортом,
и в окне голубое море покрывается снегом и льдом.
Стерлядь - чудо, златым как уголь глазом блещет из полыньи,
турбулентность идет на убыль, Нотр-Дам говорит "Bonne nuit!"

platonicus
здесь - конечно
но ведь тут никакого особого охвата нет - только облака, обычный вид из иллюминатора
вбок, не вниз

a_bugaev
а в этой вещи противопоставляются не только Москва и Париж, герой и Сартр
но - повседневность, горизонтальный быт "А попробуй-ка без засовов под густой коммунальный лай..."
и - мансарда с видом на Нотр-Дам
то есть высоко, над уровнем земли, над бытом
где есть творчество и нету этого вот коммунального лая, нет соседей с музыкой из "Чибиса"

то есть это не физическое пространство, но в первую очередь символическое

platonicus
ну там вообще трудно отделить реальный пласт от ирреальных потенций, мечтаний и проч.

a_bugaev
мне кажется, для Щ. разомкнутое пространство - это что-то особое
вроде и мечта, постоянное стремление, этот морской горизонт, небо, густая тирренская синь...

но открытое пространство - это и страшно
пустота, чернота внизу
там в пределе - один, на карте полушарий
сам по себе на земле

"В таком, как этот край, меня поди поймай.
Не зря он с высоты похож на чертёж."
...
"Почти или уже ты сам на чертеже
заметен не любым глазам по зиме.

Ты сам минутный шум, невнятная молва,
зачёркнутый никем топоним.
Оно пока светло - ещё куда ни шло,
а ночью на земле ты сам по себе".

platonicus
любопытно
над этим как раз я не думал

a_bugaev
но вот что-то не приходит на память - есть где-то в текстах ощущение уюта и радости - в замкнутом пространстве?

platonicus
"Дом - не дом, а сказка..."

a_bugaev
ну а тут же парабола Лобачевского?

platonicus
так это кораблик-молодость по параболе, а мы-то в доме с водкой и клубникой

a_bugaev
но ведь с самого начала:
Ой, чистое окно! За окном - воля
...
бывало, выглянем, а он, красавец, там летит, -
и значит как бы всё в порядке, с Новым годом вас!

и поезд во Францию

ну и тем более:
"А всё же мне бы на него, хоть изредка,
поглядеть бы наяву, хоть издали."

и вот при этом условии - уже водка и клубника

platonicus
Воля за окном нужна, но уют-то в доме
Кстати, и в "День словно в стороне висел..." тоже парадоксальным образом уютно

a_bugaev
значит, уют возможен. но при наличии этой перспективы, хотя бы и за окном
тогда уже не обязательно, как в ранней молодости, самому шагать по дороге, или плыть неутомимо

platonicus
"где-то мир, а где-то дом, сад и сыновья"

a_bugaev
но - я, конечно, не вернусь

platonicus
вообще надо бы пробить у него "дом" по конкордансу

a_bugaev
то есть речь не о том, что дом не нужен - наоборот
но - с перспективой за окном, с горизонтом

и при этом - бегство и осознание обреченности бегства
от "Другого обращения к герою" и до "Гони сто сорок вёрст..."